Non, je ne le dirai pas.

Comme beaucoup d’autres, je me suis trouvé personnellement tres tourmenté par ce terrible
massacre du 7 janvier 2015, écceuré, amer.
Arraché soudainement au milieu de ma réverie démocratique, réveillé dans mon « sommeil du
juste » par ce cauchemar.
Reel de la mort.
Mauvaise conscience.

Mon malaise repassera : car mon fils Léo, de 8 ans, a beaucoup de questions au sujet de ces
« gros » mots bizarres qui s’enchainent aux infos : attentat, djihadisme, kalachnikoff, liberté
d'expression... Puis: amalgame, réaction, religieux, laique, république, renseignements
géneéraux....

A I'heure ou I'on martéle dans les institutions " qu'on ne veut pas d'histoire ", rien ne vaut
pourtant de s’y atteler.

Aussi, plutét qu'une élaboration construite, j'ai pris ici le parti de me laisser écrire, ce qui me
revenait comme petits morceaux d’histoire, de cette histoire soudain en morceaux, conscient
de mettre ainsi au traitement par le récit, par la narration, mes propres défaillances de sens.

Par ses questions, Léo m’avait tendu un fil, je 1’ai suivi.

Léo se régale depuis un an déja a observer chaque vendredi soir les prouesses qu'un certain
Charb réalise avec deux coups de crayons sur le plateau de I'émission 28" sur Arte.
Léo aime dessiner, ¢a ne date pas d'hier, il a compris certainement comme beaucoup d'enfants
que sa liberté pouvait naitre de quelques petits gestes comme par exemple ces quelques coups
de crayon rapides sur une feuille blanche.

Certainement parce qu'il a repéré combien ca parle vite et a beaucoup de gens : faire un
dessin pour I’autre.

J'ouis sens?

Miracle de la représentation.

Mais encore: lieu de transfert.

Dessiner pour cette joie de se sentir reconnu de l'autre, pour cet autre regard posé sur le sien
représente, pour l'effet sensible et quasi-immédiat produit par son acte d’interprétation.

J’associe avec ce propos de Jacques Lacan dans son premier Séminaire en 1954 : " La
parole pleine est celle qui vise, qui forme la vérité telle qu'elle s'établit dans la
reconnaissance de lI'un par l'autre. La parole pleine est parole qui fait acte. Un des sujets se
trouve apres, autre qu'il n'était avant. " (Legon du 17 février)

Léo aimait vraiment beaucoup sans trop en saisir, ni tous les enjeux ni tous les risques, ce
petit bonhomme a lunettes si assidu penché sur sa feuille qui osait dire d'un seul coup quelque
chose de vif et de dréle au sujet du debat entre adultes qui avait lieu sur le plateau d'Arte, et
cela, au grand dam de tous: juste par un dessin.



Charb: « MON » héros...

Charb: mort assassiné le 7 janvier sans aucune arme a la main pour se défendre par deux types
bardés de kalachnikoff.

Et 13, quoi dire a Léo ??

La question n'aura pas le temps de se poser, car une étrange réponse la devance soudain.
Tata Sophie qui vit aux Etats-Unis vient d'envoyer un texto a sa sceur : « C'est affreux, c'est
horrible, on est avec vous... » Et en piéce jointe, une sorte de logo, fait de 3 mots blancs et
gris sur fond noir... Non, je ne le dirai pas.

Ni une ni deux, Léo a déja le crayon a la main. Et pour résumer je dirai qu'a I'heure qu'il est
il ne I'a toujours pas pose.
Celui qui chercherait actuellement un espace d'affichage sur le frigo de ma cuisine peut
retourner d'ou il vient.
Ce qui était jusqu'alors un meuble plutdt classé dans la catégorie « pratique » vient de monter
en grade au rang d'espace culturel, que dis-je, de stele commémorative dédiée aux artistes
caricaturistes.
La se cotoient une multitude de déclinaisons, dessinées et écrites, du fameux logo - non je ne
le dirai pas - déplié autrement, en une multitude de versions signifiantes.

De quoi border sans doute ce qui n'a pas de nom.
De quoi appuyer aussi les prémices a sa subjectivation.

- « En fait, papa, c'est quoi la haine? D'ou ¢a vient? »

Tandis qu'on défilait parmi la foule a Séte le dimanche qui a suivi, sa petite main écrasait la
mienne.
A chaque pas, ma pensée semblait reprendre un peu de son mouvement.
(On ne dira jamais assez combien il est important d'aller marcher le dimanche.)

J'ai d'abord penseé a la foule. Au nombre de gens rassemblés autour de cet appel national a
marcher.
Freud : Massenpsychologie und ich analyse... La foule amoureuse... La foule sous hypnose.
Puis j’ai pensé a cette expression de Lacan au sujet des groupes d’analystes : « des épars
désassortis »... Il y avait quelque chose de ¢a qui émanait de cette foule embarquee.

Léo avait tenu a arborer, tel un blason, un insigne, son mini poster noir et blanc - non je ne
le dirai pas - agrafé sur son blouson. Il cherchait partout autour de lui dans le cortege ce signe
de ralliement. Mais il a vite constaté l'air dépité qu'il n'y en avait aucun autre autour de nous.
(Je précise ici que je ne le portais pas non plus, méme si j’ai accompagné Léo dans son désir
de le faire.)

« Pourquoi est-ce quils 'ont pas mis ? » m’a-t-il demande.



Je pense que c'est a cet instant précis qu'a germé I'angoisse en lui.

Trou de sens. Béance soudainement non cernée non bordée par ce petit trait imaginaire qui
faisait jusque-la pour lui : trait d'union.

Jusque la il s'était senti porte, soutenu identitairement par ce signe, pris dans une appartenance
imaginaire, celle qui s’entend communément dans 1’expression « étre ensemble »...

J'ai répondu ceci, qui va prendre un tout autre sens par la suite:

« Parce que ca ne compte pas pour eux. Mais ils marchent aussi comme toi. Simplement
chacun peut marcher au nom de ce qui compte pour lui, et ce n'est pas forcément la méme
chose chez chacun. »

« Ouf. Je ne m’en suis pas trop mal sorti. » Ai-je pensé.

On marche, tout autour du canal Royal.

On se protege des rafales...

On se protege des rafales du vent froid par la proximité de nos corps.

On marche. On entre dans la rue Gambetta.

Il'y a des séries d'applaudissements qui nous réchauffent les mains.

On applaudit en rafales...

En rafales d'applaudissements.

Et puis en nous arrétant devant les Halles, la foule a soudain entonné la Marseillaise. Et la je
suis resté bouche close. Je connais les paroles et la musique, évidemment, mais l'instrument
de ma voix refuse de chanter.

Léo m'interpelle alors et me dit ceci :

- « Papa, je suis fatigué, j'ai compté tous mes pas, et j'en suis a 771. Je peux m'arréter ? »
- « 771 ? Ben dis-donc... Quel chiffre ! »

Je regarde la distance qu'il nous reste a parcourir.
- « On aura qu'a dire que ca fait 1000 en tout ! »

Il rigole.

- « Toi ¢a fera beaucoup moins, parce que t'as des grandes jambes. »

Il s'était saisi de mes paroles, dont il avait extrait ce signifiant : compter.
Compter pour I'Autre? Allez savoir.

En tout cas il avait tenu a compter chacun de ses pas, comme pour chiffrer son geste, pouvoir
dire ensuite combien ¢a compte « pour lui ».



Parce qu’il n'y a pas de nom sur la Chose, le sujet se saisit faute de mieux de la premiere
rampe qui se présente, un petit objet suppléant, objet transitionnel.

Parce qu'il n'y a pas de nom sur la Chose, le sujet a recours a ce qu’il trouve, la, a ce qui
s'invente par exemple sous nos pas, ce marquage de I'empreinte sonore et cénesthésique du
pied sur le sol par exemple, comme pour recommencer d'écrire le temps qui passe encore pour
soi, comme une ébauche du symbolique qui trace un passage possible, représentable, d'un
temps a un autre.

Léo, dépourvu de son objet-signe soudain défaillant, a pu trouver, c'est-a-dire inventer, de lui-
méme, ce qui pouvait le soutenir en tant que « un entre les autres ».

Ainsi il se sera passé quelque chose.
Le mythe est préserve.

L'histoire peut reprendre son fil... FOt-il & en découdre.



